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  There	  are	  several	  differences	  between	  (i)	  seeing	  rain	  outside	  one’s	  window	  and	  (ii)	  episodically	  remembering	  seeing	  rain	  outside	  one’s	  window.	  One	  difference	  appears	  to	  pertain	  to	  felt	  temporal	  orientation:	  in	  episodically	  remembering	  seeing	  the	  rain,	  we	  experience	  the	  rain,	  and/or	  the	  seeing	  of	  it,	  as	  (having	  occurred	  in	  the)	  past;	  in	  perceiving	  the	  rain,	  we	  experience	  the	  rain	  as	  (in	  the)	  present.1	  	   Some	  philosophers	  (e.g.,	  Le	  Poidevin	  2007)	  have	  noted	  an	  air	  of	  tension	  between	  this	  apparent	  phenomenological	  datum	  and	  what	  seems	  to	  be	  our	  best	  metaphysics	  of	  time,	  the	  so-­‐called	  B-­‐theory	  of	  time.	  According	  to	  the	  B-­‐theory,	  there	  are	  no	  such	  temporal	  properties	  as	  being	  past,	  being	  future,	  and	  being	  present;	  there	  are	  only	  temporal	  relations	  such	  as	  earlier-­‐than,	  later-­‐than,	  and	  simultaneous-­‐with.	  (This	  contrasts	  with	  A-­‐theory,	  according	  to	  which	  being	  past,	  being	  future,	  and	  being	  present	  are	  fundamental	  temporal	  properties.)	  If	  the	  B-­‐theory	  is	  true,	  any	  experience	  of	  worldly	  events	  as	  past	  or	  present	  attributes	  to	  those	  events	  properties	  that	  nothing	  in	  fact	  has.	  In	  essence,	  the	  problem	  is	  the	  apparent	  tension	  between	  (a)	  the	  A-­‐theoretic	  phenomenology	  of	  perception	  and	  episodic	  memory	  and	  (b)	  the	  B-­‐theoretic	  metaphysics	  of	  time	  itself.	  	  Three	  general	  approaches	  to	  this	  problem	  suggest	  themselves.	  One	  is	  to	  claim	  that,	  upon	  reflection,	  the	  B-­‐theory	  is	  false	  and	  many	  things	  do	  instantiate	  the	  properties	  of	  presentness,	  pastness,	  and	  futurity.	  Another	  is	  to	  claim	  that,	  upon	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  It	  might	  be	  thought	  that	  there	  is	  also	  a	  distinctive	  experience	  of	  the	  future	  characteristic	  of	  (perhaps	  imagistic)	  anticipation	  or	  expectation.	  But	  this	  is	  slightly	  more	  introspectively	  controversial,	  so	  I	  will	  bracket	  this	  issue	  here.	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closer	  inspection,	  perception	  and	  episodic	  memory	  do	  not	  involve	  a	  felt	  temporal	  orientation,	  or	  at	  least	  not	  the	  experience	  of	  presentness	  and	  pastness.	  A	  third	  approach	  accepts	  at	  face	  value	  the	  apparent	  tension	  between	  A-­‐theoretic	  phenomenology	  and	  B-­‐theoretic	  metaphysics	  and	  embraces	  an	  ‘error	  theory’	  of	  perception	  and	  episodic	  memory.	  	  	   The	  literature	  on	  the	  merits	  and	  demerits	  of	  each	  of	  these	  approaches	  is	  enormous;	  I	  do	  not	  wish	  to	  contribute	  to	  it	  directly	  here.	  Instead,	  I	  want	  to	  offer	  a	  fourth	  approach	  that	  ‘squares	  the	  circle’:	  it	  does	  justice	  to	  the	  A-­‐theoretic	  phenomenology	  while	  respecting	  B-­‐theoretic	  metaphysics,	  yet	  without	  involving	  error	  theory.	  The	  very	  coherence	  of	  this	  alternative	  approach	  will	  expose	  a	  suppressed	  assumption	  that	  makes	  the	  three	  main	  approaches	  seem	  exhaustive.	  	  	   To	  appreciate	  the	  alternative	  approach,	  let	  us	  take	  a	  detour	  through	  existential	  belief.	  Consider	  the	  following	  two	  belief	  reports:	  (1) Aaron	  believes	  that	  ghosts	  exist.	  (2) Baron	  believes	  in	  ghosts.	  If	  we	  take	  these	  reports	  at	  face	  value,	  they	  appear	  to	  report	  two	  similar	  but	  structurally	  slightly	  different	  mental	  states.	  The	  similarity	  is	  this:	  both	  states	  commit	  to	  the	  existence	  of	  ghosts.	  The	  structural	  difference	  is	  this:	  while	  the	  commitment	  to	  ghosts’	  existence	  is	  built	  into	  the	  content	  of	  Aaron’s	  mental	  state,	  it	  is	  built	  into	  the	  attitude	  of	  Baron’s.	  What	  Baron	  believes	  in	  is	  not	  ghosts’	  existence,	  but	  simply	  ghosts;	  the	  commitment	  to	  their	  existence	  is	  built	  into	  the	  very	  attitude	  of	  believing-­‐in.	  We	  may	  put	  this	  by	  saying	  that	  while	  Aaron’s	  belief	  represents	  
ghosts-­as-­existent,	  Baron’s	  represents-­as-­existent	  ghosts.	  In	  the	  former	  the	  existence-­‐committing	  element	  is	  a	  component	  of	  the	  represented,	  in	  the	  latter	  it	  is	  a	  modification	  of	  the	  representing.	  Thus	  while	  in	  Aaron’s	  belief,	  existence	  is	  part	  of	  
what	  is	  represented,	  in	  Baron’s	  it	  is	  rather	  an	  aspect	  of	  how	  it	  is	  represented.	  	  	   To	  be	  sure,	  one	  may	  not	  accept	  (1)	  and	  (2)	  at	  face	  value.	  A	  traditional	  view	  is	  that	  (2)	  is	  just	  a	  lackadaisical	  way	  of	  reporting	  the	  belief	  that	  ghosts	  exist.	  As	  far	  as	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the	  psychological	  reality	  of	  existential	  belief	  is	  concerned,	  all	  relevant	  beliefs	  have	  the	  structure	  suggested	  by	  (1).	  Some	  philosophers,	  however,	  have	  denied	  this,	  arguing	  that	  belief	  in	  Fs	  is	  irreducible	  to	  belief	  that	  Fs	  exist	  (Szabó	  2003).	  Others	  have	  even	  attempted	  the	  converse	  reduction:	  Brentano	  (1874	  II	  Ch.7)	  claimed	  that	  existence-­‐commitment	  is	  always	  attitudinal	  (part	  of	  the	  ‘intentional	  mode,’	  as	  he	  puts	  it).	  On	  this	  view,	  reports	  like	  (1)	  are	  merely	  clumsy	  ways	  of	  reporting	  belief	  in	  ghosts.	  As	  far	  as	  the	  psychological	  reality	  of	  existential	  belief	  is	  concerned,	  all	  relevant	  beliefs	  have	  the	  structure	  suggested	  by	  (2).	  	   Brentano’s	  arguments	  are	  several,	  but	  one	  is	  of	  special	  pertinence	  to	  us.	  Accepting	  Kant’s	  claim	  that	  ‘existence	  is	  not	  a	  property,’	  Brentano	  reasons	  that	  any	  attribution	  of	  existence	  to	  something	  would	  be	  attribution	  of	  a	  property	  that	  nothing	  has.	  Accordingly,	  any	  existential	  belief	  that	  attributed	  existence	  to	  something	  would	  perforce	  be	  misattributing	  and	  therefore	  mistaken.	  But	  in	  fact	  not	  all	  existential	  beliefs	  are	  mistaken:	  it	  is	  correct,	  for	  example,	  to	  believe	  in	  ducks.	  So	  (correct)	  commitment	  to	  something’s	  existence	  cannot	  involve	  attribution	  of	  a	  property	  of	  existence.	  If	  commitment	  to	  Fs’	  existence	  is	  not	  a	  matter	  of	  attributing	  existence	  to	  Fs,	  it	  must	  instead	  be	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  the	  attitude	  taken	  
toward	  Fs.	  This	  is	  the	  attitude	  of	  believing-­in,	  an	  attitude	  whose	  very	  nature	  is	  to	  represent-­‐as-­‐existent.	  	  	   Regardless	  of	  what	  we	  think	  of	  Brentano’s	  argument	  when	  it	  comes	  to	  existential	  belief,	  an	  analogous	  move	  might	  prove	  profitable	  with	  respect	  to	  the	  problem	  of	  felt	  temporal	  orientation.	  Brentano	  himself	  suggests	  this	  analogy:	  
…	  we	  must	  designate	  temporal	  differences	  as	  modes	  of	  [intentionality].	  Anyone	  who	  considered	  past,	  present,	  and	  future	  as	  differences	  in	  objects	  would	  be	  just	  as	  mistaken	  as	  someone	  who	  looked	  upon	  existence	  and	  nonexistence	  as	  real	  attributes.	  (Brentano	  1911:	  279)	  Consider	  a	  perceptual	  report	  such	  as	  	  (3) Caron	  perceives	  rain.	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The	  idea	  is	  that	  we	  should	  read	  (3)	  on	  the	  model	  of	  (2):	  Caron’s	  perception	  encodes	  commitment	  to	  the	  rain’s	  presentness,	  just	  as	  Baron’s	  belief	  encodes	  commitment	  to	  ghosts’	  existence,	  but	  this	  commitment	  is	  built	  into	  the	  attitude	  rather	  than	  content.	  Caron’s	  perception	  does	  not	  represent	  rain-­‐as-­‐present,	  but	  rather	  represents-­‐as-­‐present	  rain.	  The	  rain’s	  presentness	  is	  thus	  not	  part	  of	  what	  is	  experienced	  in	  Caron’s	  perception,	  but	  part	  of	  how	  the	  experiencing	  is	  done	  in	  it.	  This	  means	  that	  no	  property	  of	  presentness	  is	  attributed	  to	  the	  rain	  in	  Caron’s	  rain	  perception,	  just	  as	  no	  property	  of	  existence	  is	  attributed	  to	  ghosts	  in	  Baron’s	  belief.	  Plausibly,	  this	  is	  an	  essential	  feature	  of	  what	  it	  is	  to	  perceive:	  it	  is	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  perceiving,	  as	  a	  type	  of	  mental	  state,	  that	  it	  represents-­‐as-­‐present	  its	  object	  (just	  as	  it	  is	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  belief-­‐in	  that	  represents-­‐as-­‐existent	  its	  object).	  Likewise	  for	  episodic	  memory:	  it	  is	  in	  the	  very	  nature	  of	  episodic	  remembering,	  as	  a	  type	  of	  mental	  state,	  that	  it	  represents-­‐as-­‐past	  the	  remembered	  object.	  This	  is	  to	  say	  that	  (4)	  too	  should	  be	  construed	  on	  the	  model	  of	  (2):	  (4) Daron	  episodically	  remembers	  seeing	  rain.	  What	  Daron	  remembers	  is	  rain,	  not	  the	  pastness	  of	  the	  rain	  (and/or	  seeing	  the	  rain,	  but	  not	  the	  pastness	  of	  seeing	  the	  rain)	  –	  just	  as	  what	  Baron	  believes	  in	  are	  ghosts,	  not	  the	  existence	  of	  ghosts.	  When	  we	  episodically	  remember	  seeing	  rain,	  we	  experience	  the	  rain	  (and/or	  its	  seeing)	  as	  past,	  but	  the	  pastness	  is	  not	  part	  of	  what	  the	  remembering	  represents	  –	  it	  is	  an	  aspect	  of	  how	  the	  remembering	  represents	  what	  it	  does.	  There	  is	  a	  feeling	  of	  pastness	  associated	  with	  episodic	  memory,	  but	  it	  is	  built	  into	  its	  attitudinal	  nature;	  it	  does	  not	  appear	  at	  the	  level	  of	  content.	  Again,	  then,	  the	  A-­‐theoretic	  property	  of	  pastness	  is	  not	  attributed	  to	  anything	  (either	  the	  rain	  or	  the	  seeing	  of	  it),	  despite	  the	  feeling	  of	  pastness	  attending	  the	  episodic	  memory	  of	  seeing	  rain.	  	  	   This	  kind	  of	  attitudinal	  encoding	  (if	  you	  will)	  is	  not	  uncommon	  in	  our	  mental	  life.	  When	  we	  desire	  a	  piece	  of	  chocolate	  on	  the	  table,	  there	  is	  a	  sense	  in	  which	  we	  experience	  the	  chocolate	  as	  good	  (or	  as	  good	  for	  us).	  But	  what	  we	  desire	  is	  not	  that	  the	  chocolate	  be	  good	  (for	  us)	  –	  we	  simply	  desire	  the	  chocolate.	  When	  we	  are	  afraid	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of	  a	  snake,	  there	  is	  a	  sense	  in	  which	  we	  experience	  the	  snake	  as	  dangerous	  (or	  as	  dangerous	  to	  us).	  But	  what	  we	  fear	  is	  not	  that	  the	  snake	  be	  dangerous	  (to	  us)	  –	  we	  simply	  fear	  the	  snake.	  One	  way	  to	  make	  sense	  of	  this	  is	  to	  say	  that	  the	  desire	  represents-­‐as-­‐good	  the	  chocolate	  and	  the	  fear	  represents-­‐as-­‐dangerous	  the	  snake.	  The	  goodness	  and	  danger	  of	  the	  chocolate	  and	  snake	  are	  not	  lost	  in	  desire	  and	  fear,	  even	  though	  the	  latter	  do	  not	  have	  goodness	  and	  danger	  in	  their	  contents,	  that	  is,	  do	  not	  attribute	  goodness	  and	  danger;	  on	  the	  contrary,	  goodness	  and	  danger	  are	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  the	  attitudes	  we	  take	  toward	  the	  chocolate	  and	  the	  snake.	  Likewise,	  I	  contend,	  with	  believing-­‐in,	  perceiving,	  and	  episodic	  remembering.	  In	  particular,	  temporal	  orientation	  is	  not	  lost	  in	  perception	  and	  episodic	  memory,	  even	  though	  the	  latter	  do	  not	  attribute	  presentness	  and	  pastness;	  rather,	  the	  temporal	  orientation	  is	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  perception	  and	  episodic	  memory	  as	  attitudes	  we	  take	  toward	  events.2	  	   (This	  may	  well	  be	  what	  Le	  Poidevin	  (2007:	  77)	  is	  going	  for	  when	  he	  claims	  that	  the	  fact	  that	  we	  perceive	  events	  as	  present	  is	  a	  ‘trivial	  fact’	  insofar	  as	  there	  is	  no	  difference	  between	  perceiving	  something	  and	  perceiving	  it	  as	  present.	  The	  idea	  must	  be	  that	  it	  is	  built	  into	  the	  very	  nature	  of	  perception	  as	  a	  type	  of	  mental	  state	  that	  whatever	  it	  represents	  it	  represents-­‐as-­‐present.	  Brentano,	  meanwhile,	  uses	  this	  attitudinal	  approach	  to	  temporal	  awareness	  to	  diffuse	  a	  puzzle	  about	  hearing	  a	  melody,	  namely,	  that	  at	  a	  single	  moment	  we	  seem	  to	  enjoy	  sensuous	  awareness	  of	  both	  the	  note	  currently	  playing	  and	  the	  note	  just	  played.	  How	  is	  it	  that	  in	  such	  a	  case	  we	  do	  not	  experience	  the	  audible	  superposition	  of	  both	  notes?	  Brentano’s	  answer	  is	  that	  the	  two	  awarenesses	  are	  kept	  separate	  by	  representing	  their	  objects	  in	  different	  ways.	  Calling	  the	  awareness	  of	  the	  current	  note	  ‘aesthesis’	  and	  that	  of	  the	  note	  just	  past	  ‘proteraesthesis,’	  he	  writes:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  To	  that	  extent,	  some	  readings	  of	  the	  so-­‐called	  transparency	  of	  experience	  (Harman	  1990)	  may	  be	  overstated:	  although	  there	  is	  a	  sense	  in	  which	  attitudinal	  features	  such	  as	  representing-­‐as-­‐present	  and	  representing-­‐as-­‐good	  are	  representational	  features,	  they	  are	  not	  content	  features.	  There	  are	  ways	  to	  construe	  transparency	  as	  consistent	  with	  this,	  but	  there	  are	  also	  ways	  to	  construe	  it	  as	  inconsistent.	  The	  latter	  are,	  by	  our	  lights,	  too	  strong	  to	  be	  plausible.	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What	  then	  is	  the	  essential	  difference	  in	  the	  [experience]	  of	  the	  proteraesthesis	  as	  compared	  to	  the	  aesthesis?	  The	  way	  to	  the	  only	  possible	  answer	  is	  clearly	  indicated.	  Sensing	  is	  mental	  reference	  to	  an	  object.	  Such	  relations	  may	  differ	  either	  because	  of	  a	  difference	  in	  objects,	  or	  because	  of	  a	  difference	  in	  the	  nature	  of	  the	  relation	  to	  the	  same	  object….	  Thus	  we	  can	  say	  that	  proteraesthesis	  indeed	  has	  the	  same	  object	  as	  aesthesis,	  but	  that	  it	  relates	  to	  it	  in	  a	  different	  way…	  (Brentano	  1928:	  36,	  a	  dictation	  from	  Boxing	  Day	  1914)	  The	  idea	  seems	  to	  be	  that	  aesthesis	  represents-­‐as-­‐present	  its	  object	  while	  proteraesthesis	  represents-­‐as-­‐just-­‐past	  its	  object.	  Regardless	  of	  whether	  this	  is	  a	  good	  solution	  to	  the	  puzzle	  Brentano	  is	  concerned	  with,	  it	  seems	  to	  generate	  the	  resources	  for	  an	  attitudinal	  account	  of	  felt	  temporal	  orientation.)	  The	  key	  in	  the	  attitudinal	  account	  of	  felt	  temporal	  orientation,	  to	  summarize,	  is	  that	  perceptual	  experience	  has	  an	  A-­‐theoretic	  phenomenology,	  insofar	  as	  it	  involves	  a	  feeling	  of	  presentness,	  because	  it	  exhibits	  the	  attitudinal	  property	  of	  representing-­‐as-­‐present;	  and	  episodic	  memory	  involves	  a	  feeling	  of	  pastness	  because	  it	  exhibits	  the	  attitudinal	  property	  of	  representing-­‐as-­‐past.	  Crucially,	  however,	  this	  does	  not	  involve	  attributing	  the	  property	  of	  presentness	  to	  the	  object	  perceived,	  nor	  the	  property	  of	  pastness	  to	  remembered	  events	  –	  not	  any	  more	  than	  the	  attitudinal	  property	  of	  representing-­‐as-­‐existent	  characteristic	  of	  belief-­‐in	  involves	  attribution	  of	  a	  property	  of	  existence.	  Accordingly,	  even	  if	  the	  B-­‐theoretic	  metaphysics	  of	  time	  is	  correct,	  and	  there	  are	  no	  such	  properties	  as	  presentness	  and	  pastness	  (just	  as	  existence	  is	  not	  a	  property),	  perceptual	  experiences	  and	  episodic	  memories	  do	  not	  involve	  misattribution	  of	  such	  properties	  and	  to	  that	  extent	  are	  not	  systematically	  illusory.	  	  The	  attitudinal	  account	  of	  felt	  temporal	  orientation	  helps	  make	  sense	  of	  certain	  self-­‐locating	  beliefs	  or	  judgments,	  namely,	  temporally	  self-­locating	  ones.	  The	  perceptual	  experience	  of	  rain	  supports	  two	  kinds	  of	  perceptual	  judgment:	  (J1)	  that	  it	  is	  raining	  and	  (J2)	  that	  it	  is	  raining	  now.	  Plausibly,	  both	  encode	  the	  same	  temporal	  information,	  but	  while	  in	  J2	  this	  information	  figures	  in	  the	  content,	  in	  J1	  it	  does	  not.	  However,	  given	  that	  J1	  can	  be	  formed	  non-­‐inferentially,	  by	  simple	  endorsement	  of	  the	  perceptual	  experience	  of	  rain,	  it	  is	  natural	  to	  suppose	  that	  J1	  replicates	  the	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intentional	  structure	  of	  that	  experience.	  Accordingly,	  it	  encodes	  the	  temporal	  orientation	  in	  its	  attitude.	  Insofar	  as	  the	  attitudinal	  feature	  characteristic	  of	  beliefs	  and	  judgments	  in	  general	  is	  that	  of	  representing-­‐as-­‐true	  (when	  one	  judges	  that	  p,	  one’s	  judgment	  represents-­‐as-­‐true	  p),	  we	  might	  suggest	  that	  a	  restricted	  class	  of	  judgments	  exhibit	  the	  more	  specific	  attitudinal	  property	  of	  representing-­‐as-­‐true-­‐in-­‐the-­‐present.	  These	  are	  the	  temporally	  self-­‐locating	  judgments.3	  	  Might	  the	  same	  reasoning	  apply	  to	  other	  types	  of	  self-­‐locating	  belief,	  such	  as	  
spatially	  and	  modally	  self-­‐locating	  ones?	  This	  depends	  in	  part	  on	  whether	  phenomena	  analogous	  to	  the	  felt	  temporal	  orientation	  of	  perception	  and	  episodic	  memory	  can	  be	  found	  elsewhere	  in	  our	  mental	  life.	  This	  issue	  is	  too	  complex	  to	  do	  justice	  to	  here;	  I	  will	  restrict	  myself	  to	  two	  initial	  observations.	  First,	  the	  contrast	  between	  perception	  and	  imagination	  might	  plausibly	  enough	  be	  said	  to	  provide	  a	  modal	  analogue	  of	  the	  temporal	  difference	  between	  perception	  and	  episodic	  memory.	  Compare	  a	  visual	  experience	  of	  rain	  and	  a	  visualization	  of	  (qualitatively	  indistinguishable)	  rain.	  One	  might	  argue	  that	  the	  two	  have	  the	  same	  content,	  but	  differ	  in	  attitude:	  while	  the	  visual	  experience	  represents-­‐as-­‐actual	  the	  rain,	  the	  visualization	  represents-­‐as-­‐merely-­‐possible	  the	  rain.4	  Insofar	  as	  the	  visual	  experience	  supports	  both	  the	  judgment	  that	  it	  is	  raining	  and	  the	  judgment	  that	  it	  is	  raining	  actually,	  and	  insofar	  as	  the	  former	  judgment	  can	  be	  formed	  by	  simple	  
endorsement	  of	  that	  experience,	  the	  relevant	  judgment	  might	  be	  claimed	  to	  be	  modally	  self-­‐locating,	  and	  be	  so	  in	  virtue	  of	  exhibiting	  the	  attitudinal	  property	  of	  representing-­‐as-­‐true-­‐in-­‐the-­‐actual-­‐world.	  Secondly,	  no	  analogous	  contrast	  for	  spatial	  orientation	  imposes	  itself.	  We	  have	  experiences	  of	  here	  and	  there,	  left	  and	  right,	  top	  and	  down,	  and	  so	  on	  –	  but	  all	  appear	  to	  be	  perceptual	  experiences.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  This	  leaves	  open	  the	  question	  of	  how	  the	  perceptual	  experience	  of	  rain	  supports	  J2,	  the	  judgment	  that	  it	  is	  raining	  now.	  Two	  options	  present	  themselves.	  One	  is	  to	  claim	  that	  some	  inference	  from	  J1	  to	  J2	  is	  required.	  The	  other	  is	  to	  claim	  that	  there	  is	  some	  non-­‐inferential	  operation,	  similar	  to	  but	  different	  from	  endorsement,	  that	  takes	  one	  from	  J1	  to	  J2.	  I	  remain	  neutral	  on	  this	  question	  here.	  	  4	  The	  argument	  would	  be	  particularly	  plausible	  if	  we	  think	  there	  are	  no	  such	  properties	  as	  being	  actual	  and	  being	  merely	  possible;	  I	  remain	  neutral	  on	  this	  question.	  	  
	   8	  
According	  to	  the	  attitudinal	  account	  of	  felt	  temporal	  orientation,	  it	  is	  in	  the	  very	  nature	  of	  perceiving,	  as	  a	  type	  of	  mental	  state,	  to	  represent-­‐as-­‐present,	  and	  in	  the	  very	  nature	  of	  episodic	  memory,	  as	  another	  type	  of	  mental	  state,	  to	  represent-­‐as-­‐past;	  but	  what	  is	  represented	  can	  be	  strictly	  the	  same.	  One	  is	  hard	  pressed	  to	  think	  of	  two	  types	  of	  mental	  state	  whose	  very	  essence	  is	  to	  represent-­‐as-­‐left	  and	  represent-­‐as-­‐right,	  but	  which	  can	  represent	  the	  same	  thing	  in	  these	  two	  different	  ways.	  Accordingly,	  it	  is	  more	  natural	  to	  take	  left	  and	  right	  to	  be	  built	  into	  the	  content	  of	  perceptual	  experience,	  and	  likewise	  for	  the	  other	  dimensions	  of	  spatial	  self-­‐location.	  (This	  leaves	  open	  the	  question	  of	  why	  there	  should	  be	  this	  asymmetry	  between	  the	  spatial	  and	  temporal	  cases.	  The	  issue	  is	  profitably	  thought	  of	  as	  material	  for	  future	  research	  within	  the	  attitudinal-­‐property	  framework.)	  In	  this	  paper,	  I	  have	  focused	  on	  the	  temporal	  dimension	  of	  experience,	  in	  particular	  the	  felt	  temporal	  orientation	  of	  perception	  and	  episodic	  memory.	  This	  aspect	  of	  experience	  appears	  to	  clash	  with	  the	  best	  metaphysics	  of	  time	  we	  have,	  inviting	  three	  variously	  unsatisfying	  approaches:	  revising	  the	  metaphysics,	  redescribing	  the	  phenomenology,	  or	  adopting	  error	  theory.	  The	  suppressed	  assumption	  shared	  by	  all	  three	  approaches,	  however,	  is	  this:	  if	  perception	  of	  an	  event	  has	  the	  felt	  temporal	  orientation	  of	  presentness,	  then	  it	  attributes	  presentness	  to	  that	  event.	  This	  assumption	  misses	  the	  daylight	  between	  representing	  X-­‐as-­‐present	  and	  representing-­‐as-­‐present	  X,	  and	  more	  generally	  between	  aspects	  of	  the	  represented	  and	  modifications	  of	  the	  representing.	  It	  is	  this	  daylight	  that	  illuminates	  perception’s	  feeling	  of	  presentness	  in	  a	  B-­‐theoretic	  world.5	  	   	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  For	  comments	  on	  a	  previous	  draft,	  I	  am	  grateful	  to	  Anna	  Giustina,	  Ben	  Phillips,	  François	  Recanati,	  and	  an	  anonymous	  referee	  for	  Analysis.	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